“三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，就是这点求真的个性，使她踏踏实实的活着。也许她的生活、她的遭遇不够完美，但是我们确知：她没有逃避她的命运，她勇敢的面对人生。”

 

——三毛的母亲缪进兰

 

在我成长道路上，曾经出现过一个平凡的奇女子，她曾走遍千山万水，她的爱情、她的流浪、她的忧郁、她的温暖和眼泪，都是传奇，她就是三毛，是我识于年少却难忘一生的知己。

 

我很难准确形容出第一次读到三毛的散文时心中的百感交集，她曾在雨季中忧郁徘徊，在病痛中挣扎成长，她倾诉着她成长的烦恼，那些心事也曾在我的心里，我与散文中的三毛一起经历，一起成长。她曾在万水千山中流浪追梦，在沙漠的阳光中翩翩起舞；更在爱情的失却中魂归荷西，飘逝在另一个无根的土地上。这个认为生命的过程应是阳春白雪、青菜豆腐都得尝尝的女人，是一个真正按照自己生活意愿活着的女人。谜一样的人物，风情万种的女性，三毛有着与众不同的灵魂体悟与心灵皈依。

 

我喜欢三毛，但也说不出明确的理由，她的作品有一种感染力：潜藏的忧伤，无际的快乐，还有瞬间的顿悟，都像傍晚穿过树影留在门槛上的阳光，给人温暖而且满足的感觉。

 

三毛的人生中最具异彩的主题是她与荷西那浪漫美丽、忠贞不渝的爱情。三毛与小她六岁的荷西相识于一个充满温馨的圣诞夜，自此荷西痴恋上三毛，并要求三毛等他六年，三毛拒绝了荷西。但六年后，也许是命运的安排，三毛失恋，荷西来到了她的身边，在三毛的心里，荷西的独特在于“任何三毛所做的事情，在别人看来也许是疯狂的行为，在他看来却是理所当然的。”荷西甘愿陪着三毛去实现她的“大计划”——去撒哈拉沙漠“受苦”。他们在沙漠白手起家，三毛在黄沙里插上一束“天堂鸟”，用旧车胎做坐垫，用汽水瓶漆上印第安人似的图案和色彩，把破旧的房子建成了让外人惊叹的“最美丽的沙漠之家”。在荷西的呵护下，三毛在撒哈拉的阳光下风情万种地生活着，并拿起了搁置十年的笔开始创作。三毛对荷西那刻骨铭心的挚爱，在《大胡子与我》、《背影》、《梦里花落知多少》等篇章中如瀑布奔流，那是一种从心中流淌出来的至死不渝、生死相随的感人肺腑的情感，常使我潸然泪下。

 

1991年，三毛终不耐尘世的寂寞和相思，追随荷西而去，不管她的方式是否太过激烈，她和大胡子丈夫荷西是真正志同道合。这种爱情穿越国度与文化习俗的差异，诚如三毛所说“爱情有若佛家的禅——不可说，不可说，一说即是错。” 各人的爱情有各人的道理，而这中间相同的是无法言说的默契。

 

三毛曾说：“我从来不作解释，我只要展示生命”。她认为浪漫两个字都是三点水边，是有波浪的东西，这就是三毛，用她云一般的生命舒展成随心所欲的形象。无论生命的感受是甜蜜还是悲哀，她都无意矫饰，行间字里，处处是无声的歌吟，我们可以用心灵听见那种歌声，美如天籁。被文明捆绑着的人多惯于世俗的烦琐，迷失而不自知。读三毛的文字，发现一个由生命和爱创造的世界。像开在荒漠里的繁花，她把生命开在世俗之上。凡尘的喧嚣和明亮，俗世的琐碎和困扰，都束缚不了她的脚步。

 

三毛，是你教予我，该以何热烈姿态拥抱生命，自那以后，我便成为了你，一个凡尘里的追梦人。